डिकोड

 

पता नहीं,
तुम डिकोड कर पाई
या नहीं—

अंतिम बार
तुमसे दूर जाने से पहले
मैंने
तुम्हारी अनुमति से
तुम्हारी पीठ पर

भाषा और लिपि रहित
कुछ लिखा था।

और मैं लौटा था
सहेजकर
उस सिहरन को,

जो
मेरी उँगलियों के स्पर्श से
तुम्हारे चेहरे पर
अनायास
उभर आई थी।

याद है—

तुमने
हर बार की तरह
मुड़कर
मुझे जाते हुए
देखा भी नहीं था।

और फिर
जाते हुए भी
मैं जा कहाँ रहा था—

मैं तो
तुम्हारी पीठ पर
एक संदेश की शक्ल में
मौजूद था।

शायद
इसीलिए तुमने
पीछे मुड़कर नहीं देखा।

क्योंकि
कुछ संदेश
पीछे मुड़कर
नहीं पढ़े जाते—

वे
उम्र भर
अपने सिरहाने
रखे जाते हैं।

और फिर
हर रात
सोने से पहले
बिना पढ़े ही
पढ़ लिए जाते हैं।

ख़ामोश संवाद

 

उस दिन
जब तल्लीन थे
ज़मीन पर गिरे सूखे पत्ते
अनुवादित करने में
तुम्हारे कंपकंपाते अधरों
के अनबोले बोलों को,

हवा के भी
कान खड़े हो गए थे
सुनने को—

याद है?

वृक्ष भी
थोड़ा झुक गया था,
शायद
वह भी जानना चाहता था
तुम्हारे मौन में
छिपे उस प्रेम का
अर्थ।

और मैं—
तुम्हारे अधरों की
उस कंपकंपी को
अपनी धड़कनों में
सहेज रहा था।

क्या गौर किया था तुमने

बेंच पर मेरी उंगलिया

तुम्हारी उंगलियो से

बिना स्पर्श के भी

कंपकपाते हुए

कुछ अनकहा कह रही थी 

 

उस दिन’जुबान से
कुछ भी तो नहीं कहा था हमने,
फिर भी
न जाने क्यों
आज तक
वह ख़ामोशी
बोलती है।

बिना हस्ताक्षर की वसीयत

उसने
एक लिफ़ाफ़ा
थमाया था मुझे।

कहा—
"इसमें
मेरे दिल की वसीयत है,
जो तुम्हारे नाम है।"

मैंने भी
बड़ी नफ़ासत से
उसे
सहेजकर रख लिया।

और कुछ दिनो बाद
जब खोला
वह लिफ़ाफ़ा,

और
वसीयत की शर्तों के अनुसार
उसके दिल को
अपनाना चाहा,

तो देखा—

वसीयत तो थी,

लेकिन

उस पर
उसके
हस्ताक्षर ही नहीं थे।

शायद
हस्ताक्षर करते समय
कलम की निब नहीं,

वक़्त की
मजबूरियों ने
इरादा
तोड़ दिया होगा।

और

दो दिलों के बीच
एक पुल
बनते-बनते
रह गया।

अनकही राहें

 

आम तौर पर
तुम अपने सारे बाल
जूड़े में बाँध लेती हो।

फिर भी
कुछ लटें हर बार
मुक्त रह जाती हैं।

शायद तुम्हें
इसका अहसास भी न हो,
या शायद
तुम ऐसा
जानबूझकर करती हो।

लेकिन
जब तुम मेरे सामने होती हो,
मैं उन्हीं लटों की गिनती में
उलझा रहता हूँ।

और फिर
गिनती वहीं टूट जाती है,
जहाँ तुम्हारी आँखें
मुझसे टकरा जाती हैं।

फुर्सत मिले कभी,
दर्पण में
अपनी आँखों को
ज़रा देर तक निहारना।

शायद तब
तुम्हें भी मालूम पड़े
कि वे
कितना कुछ कह जाती हैं—
बिना एक भी शब्द बोले।

और मैं
उन्हीं आँखों के सहारे
तुम्हारे दिल तक
जाने वाली
एक पगडंडी तलाशने लगता हूँ।

हार की जीत

हर तकरार में
यूँ तो तुमसे हार जाता हूँ,
और तुम हर बार
पूरे कमरे में
जीत की मुस्कान लिए फिरती हो।

 

तुम्हें कभी यह जाहिर नहीं होने दूँगा
कि तुम्हारी वह मुस्कान
हर बार
मेरी ही जीत होती है।

रक्ताभ कलाई

 

अभी-अभी लौटा हूँ
एक तीर्थयात्रा से।

हाँ, यह बात अलग है कि
उस यात्रा में
मैं न किसी मंदिर गया,
न मस्जिद,
न गुरुद्वारे।

शायद तुम्हें याद हो—
हम दोनों का
पहला मिलन-स्थल।

मेरे लिए
वह किसी भी तीर्थ से
कम नहीं।

सहेज लाया हूँ
वहाँ से
उँगलियों के
प्रथम स्पर्श की
वह संकुचाई-सी थरथराहट।

मिल गया
वहीं पड़ा हुआ
तुम्हारी चूड़ी का
वह टूटा हुआ टुकड़ा—

जिसे आज भी
मेरी उतावली उँगलियों का
अपराध याद है।

तुम्हारी कलाई पकड़ते ही
जो चूड़ी चटक गई थी,
और उसकी किरच से
तुम्हारी कलाई
हल्के-से
रक्ताभ हो उठी थी।

फिर से जिया
सोपान-दर-सोपान
स्पर्श से
अनकहे आलिंगन तक का
वह सम्पूर्ण सफ़र।

और लौट आया
अपनी स्मृतियों में
उस तीर्थ का
प्रसाद लेकर।

ज़द से बाहर

 

तुम्हारी सोहबत का ही असर था,
कि मैं लड़खड़ा रहा था।

मेरी इसी लड़खड़ाहट को देखकर
ट्रैफिक पुलिस ने मुझे रोक लिया।

मुँह से लगाया ब्रेथलाइज़र,
वह हैरान था—
अल्कोहल का स्तर
शून्य था।

मैं मुस्कुरा दिया...

नशे में तो था मैं,
मगर उस नशे में
जो किसी मशीन की ज़द में नहीं आता।

उसे नशा मत कहिए साहिब,
अहले-दिल जानते हैं—
उसे तो सुरूर कहते हैं।

चुना हुआ मौन

आदमी

देख नहीं सकता,
यदि आँखें न हों।

सुन नहीं सकता,
यदि कान न हों।

बोल नहीं सकता,
यदि मुँह न हो।

लेकिन—
आँखें होते हुए भी
जो देखता नहीं,
कान होते हुए भी
जो सुनता नहीं,
और
मुँह होते हुए भी
जो बोलता नहीं—

ऐसे आदमी
सबसे ज़्यादा मिलते हैं।

वे भीड़ में नहीं खोते,
क्योंकि
भीड़
उन्हीं से बनती है।

मतदान करो

चंगों को;

नंगों को;

बनावटी भिखमंगों को,

कभी भी मत दान करो

सुशासन के लिए;

स्वच्छ प्रशासन के लिए

बिना चूके

मतदान करो

पत्थरों के गाँव में ठहरने लगा है आईना …..

तेरी गली से होकर गुजरने लगा है आईना

तेरी हर आहट पर संवरने लगा है आईना

.

लटें संवार कर तुम चली गयी पल भर में

जाने क्या सोचकर उछलने लगा है आईना

.

जाने कब, कहाँ, किस राह से तुम गुजरो

हर राह में बेसब्र बिखरने लगा है आईना

.

उकेरता नहीं किसी और का प्रतिबिम्ब यह

रात ढलते ही देखिये कहरने लगा है आईना

.

अक्सर इसका वजूद अनगिनत हो जाता है

नजरों के आईने में उतरने लगा है आईना

.

डालती ही क्यूं हो इसपर सवालिया निगाह

टूट जाएगा इसकदर मचलने लगा है आईना

.

बेपनाह मुहब्बत का सबूत और क्या होगा

पत्थरों के गाँव में ठहरने लगा है आईना

जब से पत्थर इतने रंगीले हो गए …

आईनों के चेहरे
पीले हो गए
जब से पत्थर इतने
रंगीले हो गए
.
आईना
टूटकर बिखर जाता है
जब भी खुद को
आईने के सामने पाता है
.
आईना
उनकी आँखों के ‘आईने’ में
खुद को निहारता है,
वे संवरने आयें
इससे पहले ही
खुद को संवारता है

कथोपकथन हो गया …..

नजर मिली
नजर झुकी
कथोपकथन हो गया
मन बावरा
न जाने किन ख्वाबों में
खो गया
.
‘पत्थर’ ने
पत्थर मारा
चोट लगी
‘पत्थर’ को
पत्थरमय फिर
आसमान हो गया
‘पत्थर’ भी भागे
घर को
.
जुल्म को कभी
सह मत
गलत से
न हो कभी
सहमत
.

अब तक तो वो आई ना

चलो मान लिया
कि तुम नहीं
दृष्टिहीन हो,
पर फायदा क्या
जब तुम्हारे अंदर
दृष्टि ही न हो
*************

बिछा रखा था
जिसके लिये
हर राह में आईना
आस टूटने लगी है
अब तक तो वो
आई ना
***************


ओ री सखी !
अब तो शुरू कर दे
सजना
आ ही रहे होंगे
तुम्हारे
सजना

तीन स्थितियां तीन शब्द चित्र

धूप में
भूखा-प्यासा
जलता रहा सूरज
फिर भी
पूरे दिन
चलता रहा सूरज
.
तुम्हारी चुप्पी के
उस कथन को
सुनता रहा मैं.
सुन न पाया
तदुपरांत जो कुछ
कहती रही तुम.
.
कार्यालय के
पिछली गेट से निकल गए
पार्टी प्रवर्तक
मुख्य द्वार पर
ठगे से खड़े रह गए
सम अर्थक

अब तक संचित वह क्षण ..

तब जबकि
तुम्हारे काँपते हाथों पर
मैनें
अनायास
रख दिया था हाथ;
और फिर
क्षण भर के लिये
प्रकम्पित हो गया था
सम्पूर्ण कायनात,
परिलक्षित हुआ
चिर संचित
सम्पूर्ण चेतना का
अवचेतित स्वरूप
अवशोषित हो गया था
जब पलांश में
सूर्य रश्मि;
वह प्रखर धूप.
तुम चली गयी थी
अनबोले जब
सबकुछ कहकर
वह पावन छवि
नज़र चुराते चितवन की
मधु प्रमत्त मधुकर सा
मंजर वह मदहोश
अब तक संचित वह क्षण
कहाँ मुझे है होश !!

लाईन सीधी हो गई ...

वह लाईन के कुछ हिस्से को मिटाता और फिर उसे सीधी करने का प्रयास करता. बारम्बार कोशिशों के बावजूद वह सफल नहीं हो पाया. हाँ ! इस प्रयास में लाईन और टेढ़ी होती जा रही थी. अंत में वह खीज गया और पूरी की पूरी लाईन मिटा दिया तथा उसके स्थान पर एक दूसरी लाईन खींच दी. अरे यह क्या ! लाईन तो बिलकुल सीधी हो गई.

हमके तू बतावा ... (भोजपुरी)

देसवा क हमरे समाचार हो हमके तू बतावा
फागुन क ठंडी बयार हो हमके तू बतावा
.
कउने खेतवा में चना बोआयल
कइसे बगइचा से लकड़ी ढोआयल
केतना भयल बनिया क उधार हो हमके तू बतावा
फागुन क ठंडी बयार हो हमके तू बतावा
.
अबकी कटहर क केकर हौ पारी
बऊर आ गयल होई अमवा के डारी
मचल होई भौरन क गुंजार हो हमके तू बतावा
फागुन क ठंडी बयार हो हमके तू बतावा
.
गेहूं के पानी मीलल की नाहीं
गिरल बरधा अबले हीलल की नाहीं
फूलल होई सरसों अपार हो हमके तू बतावा
फागुन क ठंडी बयार हो हमके तू बतावा
.
गउवां के हमरे पुरवैया छुवत होई
टप-टप भोरहरी में महुवा चुवत होई
बीनत होई माई हमार हो हमके तू बतावा
फागुन क ठंडी बयार हो हमके तू बतावा
.
घर के खपड़ा पे कदुआ चढ़ल होई
अबकी त बछवा के नाथी नढ़ल होई
भुलाई गइल अमवा क अचार हो हमके तू बतावा
फागुन क ठंडी बयार हो हमके तू बतावा
.
बाबु अम्मा हमके जोहत त होइह
अपने बतिया से सबके मोहत त होइह
ओनसे कहा आइब अबकी बार हो हमके तू बतावा
फागुन क ठंडी बयार हो हमके तू बतावा

उस ख़त को पढ़ लेने के बाद ....

जेठ की दुपहरी में

आंचल लहराकर तुमने

एक छत लिखा है;

मिल गया आज

मेरे नाम जो तुमने

ख़त लिखा है,

एहसासों के मुँह पर

उंगली रख मना कर दिया

कुछ बोलने से;

डायरी में सहेज कर

ख़ुद को मना कर दिया

खत खोलने से.

मुझे पता है

उस लिफाफे में महज़

कोरा कागज़ ही होगा,

अल्फाज़ तो पहले ही

चले आये हैं;

बादल यूँ ही तो नहीं

छाये हैं,

इस खत की हर इबारत

पढ़ लिया था

मैनें तो उसी दिन

जब फ़िजा में मिश्री की डली

अनजाने में तुम घोल रही थी

गुमसुम–खामोश तुम

नज़रों से बोल रही थी

नहीं पढ़ पाऊँगा

कोई दूसरा ख़त

उस ख़त को पढ़ लेने के बाद

बेशक वह

तुम्हारा लिखा ही क्यों न हो !!

पहचान – The identity

खुद की पहचान के लिये
उनसे पहचान बनाते-बनाते
मैनें उन्हें पहचान लिया,
और फिर -
पहचान बनते-बनते रह गई.
..
कई बार उन्होनें
पुरजोर कोशिश की
मुझसे पहचान बनाने की,
पर जैसे ही
मुझे पहचाना
पहचान बनते-बनते रह गई.

सबसे सुरक्षित स्थान ... (लघुकथा)

पूरा महकमा हलकान था। शहर में चोरों का तांडव था और हवा में एक अजीब-सी घुटन घुलती जा रही थी। सरकार ने सख्त फरमान जारी किया—“किसी भी कीमत पर आम आदमी को यह भरोसा दिलाया जाए कि उसकी सुरक्षा सर्वोपरि है,” क्योंकि लोकतंत्र में भरोसा भी एक आंकड़ा होता है—वोटों के साथ जुड़ा हुआ।

पुलिस ने आम आदमी की सुरक्षा के नाम पर शहर को सुरक्षा-जाल में लपेट दिया। जगह-जगह बैरकें, चेकपोस्ट और ‘सुरक्षित मार्ग’ बनाए गए—नतीजा यह हुआ कि रास्ते इतने सुरक्षित हो गए कि चलना ही असंभव हो गया। आम आदमी फिर भी कहीं न कहीं चपेट में आता रहा, और अपराधी नियमों की दरारों से मुस्कुराते हुए गुजरते रहे।

आपात बैठक बुलाई गई। फाइलें खुलीं, आँकड़े बोले, और समाधान तलाशा गया। लंबी बहस के बाद एक क्रांतिकारी निर्णय हुआ—अगर अपराध खत्म नहीं हो पा रहा, तो अपराध का “लक्ष्य” ही खत्म कर दिया जाए। यानी आम आदमी को ही किसी सुरक्षित स्थान पर शिफ्ट कर दिया जाए।

तर्क सरल था—जहाँ शिकार ही नहीं, वहाँ शिकारी भी नहीं।

योजना तुरंत लागू हुई।

और वह असाधारण रूप से सफल रही।

अब शहर में कोई अपराध नहीं होता।

क्योंकि अब शहर में कोई “आम आदमी” नहीं बचा।

बाकी सब सुरक्षित हैं—अंदर से बंद, और बाहर से “कानूनन सुरक्षित” घोषित जेलों में।

और शहर?
वह अब पूरी तरह शांत है—इतना शांत कि सवाल तक नहीं उठते।